穗波的日記

媽媽在廚房的時候，小勛總會倚著這塊隔板觀察我在做什麼。長大後他會記得這段時光嗎？

小勛漸漸地能夠接受媽媽與他分離十幾分鐘，在廚房這個排他的空間內工作。

小勛一歲三個月之前，只要我一踏進這個隔離他的區域裡，他就會瞬間變臉嗚咽以至大哭大鬧。假設他將我當作他專屬的寶貝物，我大概可以體會他看得到卻玩不到的極度不快；但是體會歸體會，能否獨自承受他的脾氣卻又是另外一回事。每次進廚房，若不是在他小睡的時候，就是注定得掀起一場戰爭。

小勛一歲三個月之後，我才開始拉長下廚的時間。這可是不斷斡旋溝通加上注意轉移的結果哪。儘管不是每次都笑臉迎人，大部分時候是用又來了的不耐表情對他說：你這樣媽媽沒有辦法煮飯；媽媽不煮飯那我們吃什麼？但是至少在這種由不得他選擇的時候，把握機會灌輸他觀念。

人生很多美好時刻需要耐心等候，而不是我們想要擁有就能擁有。孩子，等你會辨識何謂安全何謂危險，等你足以擔當媽媽的小幫手，廚房的大門（根本沒門）將為你敞開。很快，很快，那一天將很快到來。 

溝通洗腦之餘，注意轉移也很重要。他漸漸妥協不是因為他放棄──小小孩等著媽媽叫他大王，他的字典裡沒有放棄──而是因為我派給他工作。這是他進入語言爆炸期之後給我的大大驚喜。當我洗菜切菜游刃有餘的時候，我會跟他說：你的小鴨水杯咧？我要給你好喝的喔！他就會趕緊找他的水杯拿給我；然後他會很安靜地看著我清洗水杯，再裝入稀釋後的柳丁汁或豆漿或優酪乳（他最愛的飲料），鎖緊之後拿給他。

雖然他會以迅雷不及掩耳的速度全部喝光光，然後哀哀叫他還要，但是那時候我把握時間削好的蘋果片（他最愛的水果）又隨即塞進他嘴裡。這是媽媽秉持聲音從哪裡出來，就從哪裡塞食物進去的原則，純粹不希望他的聲音成為我下廚時的惱人背景音樂而已。即使他不管咀嚼有完沒完都會一直叫不停想要吸引我的注意，但是我跟他說：你要用說的（叫媽媽），不要用只有媽媽才懂的語言（哭鬧）。他漸漸地理解我說的話，知道要怎麼做媽媽才會興奮地拍拍手說你好棒。

我還記得以前住台北家裡的時候，總會看見我媽在廚房忙碌的樣子。我們家的廚房是後陽台打出去的長條形空間，一走進廚房就會看到她在流理台前一邊唱歌一邊做菜。老媽是職業婦女，平時的菜色大有青菜煮青菜呷（台語發音）的味道；最忙碌的時候就是大年初二，她一大清早又要回娘家，又要趕緊回來煮好料的給來訪的姑姑一家大小聊天配飯。

小時候的我不善交際，與姑姑寒暄幾句話之後就在廚房門口躊躇，一邊觀察客廳的熱鬧，一邊等候老媽的吩咐。當時覺得她好像熱鍋上的螞蟻，現在覺得她不只要張羅一桌菜，還要不時出來招呼問候；雖然老媽燒的菜未必好吃，但是她為人母的身段在年節時候是最清楚的。這大概是許多人心目中的媽媽印象吧。